— Pentru ca asta era lucrul la care ma gin-
deam atunci cind m-ai intrebat.

N-a crezut nici un cuvint din povestea cu copi-
lul, iar eu m-am suparat. Nu ne minteam nici-
odata. M-a infuriat atit de tare, incit am obligat-o
sa se scoale din pat, sa-si ia pantofii si sa coboare
cu mine in gara. In graba, am uitat sa iau umbrela,
ne-am udat pina la piele, iar in gara n-am mai
gasit baiatul. Am trecut prin sala de asteptare,
chiar si la Misiunea garii, si, in cele din urma,
l-am intrebat pe functionarul de la iesire daca
nu cumva a plecat nu de mult un tren. El a
spus ca da, plecase acum doud minute, un tren
spre Bohmte. Dar cind l-am intrebat daca vazuse
un baiat ud leoarca, cu parul blond, atit si atit
de inalt, deveni banuitor si intreba:

— Ce inseamna asta? A facut ceva rau?

— Nu, am spus, vreau doar sa stiu daca a
plecat cu trenul acesta.

Amindoi eram uzi, si Marie si eu, iar el ne
masura banuitor de sus pina jos.

— Sinteti din tinutul Rinului? ne-a intrebat.

Suna de parca m-ar fi intrebat cineva daca
aveam cazier.

— Da, am spus eu.

— Informatii de felul acesta pot da doar cu
aprobarea superiorilor mei, spuse el.

Era clar ca avusese neplaceri cu cei din tinutul
Rinului, probabil la militarie. Cunoscusem odata
un muncitor de la teatru care fusese inselat la
armata de catre un berlinez si care de atunci ii
trata pe berlinezi si berlineze ca pe dusmanii lui
personali. Odatd, cind o artista din Berlin trebuia
sa intre in scena, a stins brusc luminile; artista
s-a impiedicat si si-a rupt un picior. Faptul n-a
putut fi dovedit insa niciodata si s-a spus ca a
avut loc un scurt-circuit, dar eu sint sigur ca
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muncitorul acela a stins lumina doar fiindca fata
era din Berlin si pentru ca fusese inselat cindva,
in armata, de un berlinez. Functionarul de la
gara din Osnabriick se uita la mine cu o figura
care aproape ca-mi facea frica.

— Am pariat cu aceasta doamna, am spus
eu, e vorba de un pariu.

Era neadevarat, minteam, si oricine poate observa
imediat daca mint.

— Asa deci, spuse el, e vorba de un pariu.
Cind incep cei din tinutul Rinului cu pariurile...

Nu mai era nimic de facut. Un moment m-am
gindit sa iau un taxi pina la Bohmte. Sa astep-
tam acolo, in gara, sosirea trenului si sa-1 vedem
pe baiat coborind. Dar se putea intimpla ca el
sa coboare intr-un sat inainte sau dupa Bohmte.
Eram uzi pina la piele si tremuram de frig cind
ne-am reintors la hotel. Am dus-o pe Marie la
circiuma de jos; m-am apropiat de tejghea, am
cuprins-o cu un brat pe Marie si am comandat
un coniac. Circiumarul, care era in acelasi timp
si proprietarul hotelului, s-a uitat la noi de parca
ar fi vrut sa cheme politia. Cu o zi inainte, juca-
seram ore in sir ,Nu te supara, frate”, comandind
sendvisuri cu sunca si ceai, iar dimineata, Marie
se dusese la spital si se intorsese apoi palida
acasa. Ne aseza paharele astfel incit o parte din
continutul lor se varsa si se uita ostentativ pe
linga noi.

— Nu ma crezi, am intrebat-o pe Marie, in
chestiunea aceea cu baiatul?

— Ba da, spuse ea, te cred.

O spusese insa din mild, nu pentru ca m-ar
fi crezut cu adevarat, iar eu m-am infuriat, fiindca
nu aveam curajul sa-1 apostrofez pe circiumar
ca ne varsase coniacul. Linga noi statea un tip
solid, care-si sorbea berea plescaind din buze.
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Dupa fiecare sorbitura, isi stergea cu limba spuma
de la gura si se uita la mine ca si cum ar fi vrut
sa inceapa o conversatie. Imi era groaza de asa
ceva, adica sa intru in vorba cu nemti de o vir-
sta anume, pe jumatate beti, si care, daca s-au
imbatat de-a binelea, dau la iveala si faptul ca
sint ucigasi si gasesc ca totul e doar ,pe juma-
tate atit de rau cum se crede“. Marie tremura
de frig si se uita la mine clatinind din cap cind
am impins paharele goale pe tejgheaua nichelata,
spre circiumar. M-am simtit usurat, pentru ca
de data asta le-a umplut cu grija, fara sa mai
verse din ele. M-am simtit eliberat de apasarea
de a ma vedea las. Tipul de linga noi isi sorbise
berea si incepuse sa vorbeasca de unul singur.

— In patruzeci si patru, zicea, beam berea si
coniacul cu galeata — In patruzeci si patru, cu
galeata, restul l-am varsat pe strada si l-am arun-
cat in..., nici o picatura pentru urechile pleostite!

Rise.

— Nici o picatura!

Cind am impins incd o datd paharele peste
tejghea, circiumarul umplu doar unul, apoi se
uitd intrebator la mine, inainte de a-1 umple si
pe al doilea, si abia atunci am observat ca Marie
plecase. Am dat din cap si el 1-a umplut si pe
al doilea. Le-am golit pe amindoua si astazi imi
pare bine ca am reusit pe urma sa plec de acolo.
Marie statea pe pat plingind; cind i-am pus mina
pe frunte, mi-a dat-o la o parte incet, cu blindete,
totusi mi-a indepartat-o. M-am asezat linga ea,
i-am luat mina, iar ea nu si-a retras-o. M-am
simtit fericit. Afara se intunecase, iar eu am ramas
o ora linga ea, pe pat, si i-am tinut mina, inainte
sa incep sa vorbesc. Am vorbit in soaptd, i-am
povestit incd o data intimplarea cu baiatul, iar
ea mi-a strins mina ca si cum ar fi vrut sa-mi
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zica: da, te cred. Am rugat-o sa-mi povesteasca
mai pe larg ce se intimplase cu ea la spital, dar
ea spuse ca era vorba de ceva ,femeiesc, fara
nici o noima, dar ingrozitor®. Expresia ,femeiesc”
ma ingrozi. Suna, pentru mine, extrem de mis-
terios, pentru ca sint complet nestiutor in astfel
de lucruri. Eram deja de trei ani impreund cu
Marie, cind am aflat pentru prima data ceva des-
pre lucrurile astea. Stiam, bineinteles, cum nasc
femeile copii, dar nu cunosteam deloc amanun-
tele. Aveam douazeci si patru de ani si Marie era
deja de trei ani femeia mea, cind am aflat pentru
prima data despre lucrurile astea. Marie risese
atunci, observind cit de nestiutor eram. Imi strin-
gea capul la pieptul ei si spunea mereu ,Esti
scump, cu adevarat scump!“. Al doilea om care-mi
povestise cite ceva in legatura cu lucrurile astea
fusese Karl Emonds, colegul meu de scoala, care
avea tot felul de tabele ingrozitoare, cuprinzind
perioadele cind nu pot fi conceputi copii.

Mai tirziu, am plecat pentru Marie la farma-
cie, i-am adus un somnifer si am ramas linga
patul ei pind ce a adormit. Nici pina astizi nu
stiu ce se petrecuse cu ea si ce fel de complica-
tii se intimplasera. In dimineata urmatoare m-am
dus la biblioteca oraseneascd, am citit intr-un
lexicon tot ce am putut gasi despre treburile de
felul asta si m-am simtit usurat. Spre amiaza,
Marie a plecat singura la Bonn, doar cu o sacosa
in mina. N-a mai amintit nimic despre faptul ca
ar fi bine sa merg si eu. Spusese doar ,Ne intil-
nim din nou, poimiine, la Frankfurt®.

Dupéd masa, cind a venit politia de moravuri,
am fost fericit ca Marie plecase, desi tocmai pentru
ca plecase era deosebit de penibil pentru mine.
Presupun ca proprietarul ne denuntase. O pre-
zentam pe Marie peste tot drept nevasta mea si
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avusesem doar in doud-trei rinduri greutati din
cauza asta. La Osnabrtick insa a fost de-a drep-
tul penibil. Au venit o functionara si un functi-
onar in civil, foarte politicosi, corecti, dar intr-un
fel care le fusese impus tocmai pentru a crea
impresia de ,placut”. Unele forme de politete la
politisti imi sint din cale-afara de neplacute. Functio-
nara era draguta, cochet fardata si a luat loc
numai dupa ce o poftisem eu, a luat chiar si o
tigara, in timp ce colegul scotocea din priviri camera,
~-pe neobservate“.

— Domnisoara Derkum nu mai e la dumnea-
voastra?

— Nu, am spus eu, a plecat, ne intilnim din
nou poimiine la Frankfurt.

— Sinteti artist?

Am spus da, desi nu e adevarat, dar m-am
gindit ca e mai simplu sa spun da.

— Trebuie sa ne intelegeti, spuse functionara,
este necesar sa facem anumite investigatii atunci
cind o calatoare sufera de o boala care — ea tusi
usor — provoaca avortul.

— Inteleg foarte bine, am spus eu, desi nu
citisem nimic in lexicon despre asemenea boli.

Functionarul refuzase sa se aseze, fusese poli-
ticos si se uita mai departe, ,pe neobservate®,
imprejurul lui.

— Adresa dumneavoastra de acasa? ma intreba
femeia.

[-am dat adresa noastrda de la Bonn. Ea se
ridica, iar colegul ei arunca o privire spre dulapul
deschis.

— Sint rochiile domnisoarei Derkum? intreb3 el.

— Da, i-am raspuns.

Privi ,semnificativ® la colega sa, ea dadu din
umeri, pe urma si el, se uita atent la covor, se
apleca pentru a cerceta o pata, apoi cauta spre
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mine, ca si cum s-ar fi asteptat sa marturisesc
acum crima pe care o comisesem. Pe urma au
plecat. Au fost pina la capat extrem de politicosi.
Indata ce au plecat, mi-am impachetat in graba
geamantanul, am cerut nota de plata, am chemat
un hamal de la gara si am plecat cu primul tren.
Am platit la hotel chiar si pentru noaptea care
urma. In timp ce impachetam, am observat pe
prosopul Mariei pete de singe. Inca si pe peron,
inainte de a ma urca in trenul de Frankfurt, imi
era teama sa nu simt dintr-odata o mina pe umar
si o voce politicoasa care imi spune ,Marturisesti?*.
As fi marturisit orice. Era dupa miezul noptii
cind am trecut prin Bonn. Nici nu mi-a trecut
prin minte sa cobor.

Am calatorit pina la Frankfurt, unde am ajuns
pe la patru dimineata. Am tras la un hotel mult
prea scump si am chemat-o imediat la telefon
pe Marie, la Bonn. Imi era teama ca s-ar fi putut
sa nu fie acasa, dar ea veni imediat la telefon si
spuse:

— Hans, Doamne-ti multumesc ca ma chemi
la telefon, am fost ingrijoratd pentru tine.

— Ai fost ingrijorata?

— Da, spuse ea, te-am sunat la Osnabrtick
si de acolo mi s-a spus ca ai plecat. Vin imediat
la Frankfurt, chiar acum.

Am facut o baie, am cerut micul dejun in camera,
am adormit si, pe la unsprezece, am fost trezit
de Marie. Era schimbata, foarte draguta si aproape
vesela. Am intrebat-o:

— Al respirat destul aer catolic?

A r1is si m-a sarutat. Nu i-am povestit nimic
despre vizita politiei.
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